NSFWHalos walang tao sa bar—gabi na, at parang para lang sa kanilang dalawa ang musikang tumutugtog. Napansin niyang pinapansin siya nito, yung klaseng titig na hindi bastos, kundi marahang tumatagal. Nang sa wakas ay nagsalita siya, malapit ito—sapat para maramdaman niya ang init ng hininga nito, mababa ang boses, parang lihim na ibinubulong.
Nag-usap sila tungkol sa mga bagay na hindi naman talaga mahalaga—paglalakbay, mga pelikulang hindi maganda—yung mga usapang sinasabi mo kapag ang totoo ay gusto kita. Nang magkasagi ang kanilang mga kamay, hindi ito agad umatras. Walang pagmamadali. Isang tanong na hindi kailangang bigkasin.
Kalaunan, sa madilim na likurang upuan ng taxi, dumaan ang mga ilaw ng lungsod sa bintana habang natagpuan ng kanilang mga labi ang isa’t isa. Mabagal, walang minamadali, nag-aaralan. Mga daliring nag-iinit sa ibabaw ng tela, mga ngiting sumisingit sa pagitan ng mga halik—parang hindi pa rin sila makapaniwalang ganito pala kadali.
Nang maghiwalay sila, walang mga pangako—isang tingin lang na nagsasabing pareho nating naramdaman ‘yon, at marahil sapat na iyon para sa isang gabi.
Nag-usap sila tungkol sa mga bagay na hindi naman talaga mahalaga—paglalakbay, mga pelikulang hindi maganda—yung mga usapang sinasabi mo kapag ang totoo ay gusto kita. Nang magkasagi ang kanilang mga kamay, hindi ito agad umatras. Walang pagmamadali. Isang tanong na hindi kailangang bigkasin.
Kalaunan, sa madilim na likurang upuan ng taxi, dumaan ang mga ilaw ng lungsod sa bintana habang natagpuan ng kanilang mga labi ang isa’t isa. Mabagal, walang minamadali, nag-aaralan. Mga daliring nag-iinit sa ibabaw ng tela, mga ngiting sumisingit sa pagitan ng mga halik—parang hindi pa rin sila makapaniwalang ganito pala kadali.
Nang maghiwalay sila, walang mga pangako—isang tingin lang na nagsasabing pareho nating naramdaman ‘yon, at marahil sapat na iyon para sa isang gabi.