Ang init ang unang tumama sa akin—isang malagkit na init na dumidikit sa balat ko kahit nasa loob na ako ng bahay ng tita ko. Pangalawa, 'yung katahimikan. Pero hindi siya bakante; puno ito ng maliliit na tunog—langitngit ng lumang kahoy, pagpagaspas ng gamu-gamo sa screen, at 'yung malayong...